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Every day is writing day

Von kumquat

Kapitel 1: Ich bin iibrigens Totengraber. (12.01.09)

Es herrschte eine gedeckte Atmosphare. Unter den gedimmten Lichtern huschten
schwache, dunkelgraue Schatten umher; kaum mehr eine kleine, voriibergehende
Unpasslichkeit fiir den stumpfen, kriegserprobten Marmorboden darunter, der es
jedoch ausnahmslos mit Fassung nahm.

Heather zupfte ihr Kleid zurecht. Es hing schwunglos an ihr herunter wie ein
geangelter Fisch, der nach einem erbitterten Todeskampf leblos am Haken hing, und
so dhnlich flhlte es sich auch an. Ware es kein Anlass, zu dem man ein Kleid trug,
hatte sie bestimmt keins angezogen. Um sie herum gahnte das Foyer, das iber all den
grauen, glanzlosen Flachen und der stickigen Warme eines beheizten Raumes Ffast
einzuschlafen schien. Nicht einmal ein kleiner, aufregender Kamin war ihm vergonnt
gewesen. Um sich zu warmen, hatte Heather ihre Hande auf die erbarmungslosen
Designer-Heizungsrohre unter dem Fenster gelegt.

Als sie in den liebevoll unbemerkenswerten Winterabend hinausstarrte, horte sie von
links Absatze Locher in die Stille schlagen, die das Rascheln von schwerem, billigen
Stoff auszufillen wusste wie Styroporbéllchen, mit denen all die schoénen
Paketinhalte Gberschiittet wurden, bevor sie auf Weltreise gingen.

"Heather", hauchte es neben ihr, "es ist schrecklich." Margery stand da, sich an ein
blassgriines Taschchen klammernd, blass wie diese Art Marmor, auf dessen Jugend
die Halle in einer Art nachsichtiger Nostalgie neidisch ware. Ihr ausladendes
Dekolleteé wogte unter ihrem heftigen Atem.

"Ich glaube, Herman ist tot. Es ist schrecklich." Sie zeigte nach drauf3en, ihre Stimme
tonloses Wimmern. "Wir hatten tber den Springbrunnen diskutiert, den Vigor, und er
hatte partout nicht begreifen wollen. Er hatte darauf bestanden, dass der Speier ein
spdter Ebbstein sei. Es ist schrecklich. Er hat sich so schrecklich aufgeregt, ich wollte
ihn halten, er muss ausgerutscht sein. Er muss sich das Genick gebrochen haben. Er
liegt jetzt hinten bei der Hecke. Es ist schrecklich." Sie machte eine kurze Pause. lhre
Augen glanzten. "Ich glaube, ich habe ihn umgebracht."

Heather starrte sie blank an; die Worte in ihrem Hals verklumpten zu einem
unzerkaubaren Brei, den sie mit groRer Anstrengung hinunterschluckte.

"Verstehst du nicht. Heather! Mein Mann, wenn er das herausfindet. Schrecklich. Er
sollte nie von Herman erfahren. Und jetzt... Ich habe ihn umgebracht. Hilf mir,
Heather. Ich habe ihn umgebracht."

Zu spat bemerkte Heather den maskierten Mann. Er trat durch einen Tirbogen am
anderen Ende der Wand, eine schwarze Halbmaske vor dem Gesicht. Er war hiinenhaft
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und gerade noch so drahtig, dass ihm ein guter Kistenwind nicht viel ausgemacht
hatte. Sie packte Margery bei den Schultern.

"Margery, sei still. Margery, bitte. Sei still. Lass uns gehen."

Sie nahm ihre Freundin bei der Hand, um sie hinauszufihren. Doch die Schritte des
Maskierten waren lang und wohlgemessen; ohne Hektik hatte er sie erreicht, noch
bevor sie sich fiir einen Ausgang hatten entscheiden kénnen.

Seine untere Gesichtshalfte war bar jeder Maske, und es zeichnete sich ein
mehrdeutiges Grinsen auf ihr ab.

Heather war erstarrt. Margery weinte still.

Der Maskierte streckte ihnen seine Hand entgegen. Zwischen seinen Fingern lag eine
Karte, die Heather nur duf3erst zégerlich ergriff und betrachtete.

Eine Visitenkarte.

Mit héflicher Nonchalance stellte sich der Maskierte vor:

"Hinrich mein Name. Ich bin Gbrigens Totengraber."
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