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Every day is writing day

Von kumquat

Kapitel 1: Ich bin übrigens Totengräber. (12.01.09)

Es herrschte eine gedeckte Atmosphäre. Unter den gedimmten Lichtern huschten
schwache, dunkelgraue Schatten umher; kaum mehr eine kleine, vorübergehende
Unpässlichkeit für den stumpfen, kriegserprobten Marmorboden darunter, der es
jedoch ausnahmslos mit Fassung nahm.
Heather zupfte ihr Kleid zurecht. Es hing schwunglos an ihr herunter wie ein
geangelter Fisch, der nach einem erbitterten Todeskampf leblos am Haken hing, und
so ähnlich fühlte es sich auch an. Wäre es kein Anlass, zu dem man ein Kleid trug,
hätte sie bestimmt keins angezogen. Um sie herum gähnte das Foyer, das über all den
grauen, glanzlosen Flächen und der stickigen Wärme eines beheizten Raumes fast
einzuschlafen schien. Nicht einmal ein kleiner, aufregender Kamin war ihm vergönnt
gewesen. Um sich zu wärmen, hatte Heather ihre Hände auf die erbarmungslosen
Designer-Heizungsrohre unter dem Fenster gelegt.
Als sie in den liebevoll unbemerkenswerten Winterabend hinausstarrte, hörte sie von
links Absätze Löcher in die Stille schlagen, die das Rascheln von schwerem, billigen
Stoff auszufüllen wusste wie Styroporbällchen, mit denen all die schönen
Paketinhalte überschüttet wurden, bevor sie auf Weltreise gingen.
"Heather", hauchte es neben ihr, "es ist schrecklich." Margery stand da, sich an ein
blassgrünes Täschchen klammernd, blass wie diese Art Marmor, auf dessen Jugend
die Halle in einer Art nachsichtiger Nostalgie neidisch wäre. Ihr ausladendes
Dekolleteé wogte unter ihrem heftigen Atem.
"Ich glaube, Herman ist tot. Es ist schrecklich." Sie zeigte nach draußen, ihre Stimme
tonloses Wimmern. "Wir hatten über den Springbrunnen diskutiert, den Vigor, und er
hatte partout nicht begreifen wollen. Er hatte darauf bestanden, dass der Speier ein
später Ebbstein sei. Es ist schrecklich. Er hat sich so schrecklich aufgeregt, ich wollte
ihn halten, er muss ausgerutscht sein. Er muss sich das Genick gebrochen haben. Er
liegt jetzt hinten bei der Hecke. Es ist schrecklich." Sie machte eine kurze Pause. Ihre
Augen glänzten. "Ich glaube, ich habe ihn umgebracht."
Heather starrte sie blank an; die Worte in ihrem Hals verklumpten zu einem
unzerkaubaren Brei, den sie mit großer Anstrengung hinunterschluckte.
"Verstehst du nicht. Heather! Mein Mann, wenn er das herausfindet. Schrecklich. Er
sollte nie von Herman erfahren. Und jetzt... Ich habe ihn umgebracht. Hilf mir,
Heather. Ich habe ihn umgebracht."
Zu spät bemerkte Heather den maskierten Mann. Er trat durch einen Türbogen am
anderen Ende der Wand, eine schwarze Halbmaske vor dem Gesicht. Er war hünenhaft
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und gerade noch so drahtig, dass ihm ein guter Küstenwind nicht viel ausgemacht
hätte. Sie packte Margery bei den Schultern.
"Margery, sei still. Margery, bitte. Sei still. Lass uns gehen."
Sie nahm ihre Freundin bei der Hand, um sie hinauszuführen. Doch die Schritte des
Maskierten waren lang und wohlgemessen; ohne Hektik hatte er sie erreicht, noch
bevor sie sich für einen Ausgang hatten entscheiden können.
Seine untere Gesichtshälfte war bar jeder Maske, und es zeichnete sich ein
mehrdeutiges Grinsen auf ihr ab.
Heather war erstarrt. Margery weinte still.
Der Maskierte streckte ihnen seine Hand entgegen. Zwischen seinen Fingern lag eine
Karte, die Heather nur äußerst zögerlich ergriff und betrachtete.
Eine Visitenkarte.
Mit höflicher Nonchalance stellte sich der Maskierte vor:
"Hinrich mein Name. Ich bin übrigens Totengräber."
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