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Deutschland, das sind wir selber

Von Phillia

Kapitel 33: 33 - Atem

Ich stell mir nie vor wie es widr, gdb's dich irgendwann nicht mehr — weil das zu hart ist.
Doch sollte ich dich einst verlier'n, werd ich in meinen Trdumen splir'n, wie du atmest.

- Farin Urlaub, Atem

Natdrlich alterten sie nicht wie normale Menschen. Sie waren keine Menschen. Wollte
man sie mit einem Geschopf vergleichen, so musste man am ehesten die Schildkréte
wadhlen: die Schildkrote lebte langsam und (berlebte die Menschen um sie herum —
aber sie starb genauso wie alle anderen Lebewesen.

Die Schildkrote war lebendig, und auch sie waren lebendig, atmeten Leben mit
gierigen Zlgen, bis ihr Atem irgendwann stockte.

Wer hat in meinen Kopf geschaut
und dich aus meinem Traum gebaut?

Als erstes starb Margarethe. Sie lag im Kindbett, und Leopold hielt ihre Hand, und ein
kleiner Junge ohne Namen schrie aus voller Kehle. Er war blond, nicht so blond wie
seine Mutter, es war eher ein dreckiges Koterblond, und seine kleinen Augen
strahlten. Sie hatte ihn angesehen, und sie hatte geseufzt, und sie hatte genauso
gestrahlt wie die Augen des kleinen Jungen. Er hatte nur weitergeschrien.

Grete hatte gewusst, dass er ihren Platz einnehmen wiirde. Es tat ihr nicht Leid. Sie
fGhlte sich alt, firchterlich alt. Es tat ihr nur Leid, dass auch Leopold sterben wiirde,
sterben musste. Ohne Sachsen kein Anhalt mehr, und Sachsen-Anhalt war tberflissig
geworden. Sie war nicht mehr dazu gekommen, dem jungen Land einen Namen
gegeben.

Leopold hatte ihre Hand gehalten, und kurz bevor er sich am ndchsten Morgen
erhangte, hatte er noch einmal ihren warmen Duft eingeatmet, der sich in seiner
Handflache gesammelt hatte.

Deine Haut ist kiihl und weich
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Schon vor der Jahrhundertwende hatte sie es gewusst, hatte das ganze
einundzwanzigste Jahrhundert lang Zeit gehabt, sich an den Gedanken zu gewdhnen.
Sie war immer schwacher geworden, und die Wellen an ihren Klippen immer héher.
Ihre Sprache hatte sie schon vor einigen Dutzend Jahren verloren.

Sie wiirde ertrinken, gemeinsam mit ihrer Insel, und wahrend der Meeresspiegel stieg,
fihlte sie eine raue Hand in ihrer. Sie musste nicht zur Seite blicken, um Otto zu
identifizieren. Er war der einzige, der diesen Ort kannte. Im Moment lebten noch finf
Menschen auf Helgoland, aber der Sturm, der sich (iber Annas Kopf zusammenzog,
wirde sie toten, und mit diesen fFinf Menschen wiirde auch sie verschwinden.

Sie driickte die junge Hand in ihrer und sah das Meer zartlich an. Der Wind pfiff um
zwei Paar Ohren, aber nur Annas Haare wirbelten grandios umher; die von Otto lagen
fast platt an seinem Kopf an, von einer Miitze in der Position gehalten, die
ihresgleichen suchte.

Jlch werde dich vermissen”, murmelte Otto, und niemand horte ihn Gber den
Sturmwind hinweg. Noch einmal strich er (iber die weiche Haut der Frau — vergeblich.
Seinem Griff war sie schon langst entwichen, auch wenn sie noch aufrecht stand, auch
wenn sie noch atmete, auch wenn ihre Augen noch funkelten. Er hatte gelogen: er
vermisste sie schon in diesem Augenblick.

Dann Flichtete er auf sein Festland. Am nachsten Morgen war Anna verschwunden,
und es dauerte nur dreiundfiinfzig Jahre, bis Otto ihr folgte. Er war noch sehr jung, als
er starb, noch nicht einmal wirklich volljdhrig. Aber die Meeresfluten waren
unerbittlich.

Deine Augen sternengleich

Loreley hatte nie verstanden, warum sie nicht erfolgreich sein konnte. AuBer dem
Saarland - und das Saarland zahlte nicht, hatte sie schon bei ihrer Geburt beschlossen
gehabt — war sie nur von mehr oder weniger erfolgreichen Nachbarn umgeben. Aber
von Anfang an hatte sie Probleme gehabt; das einzige, auf das sie richtig stolz war,
war ihr Wein, der beste aus ganz Deutschland.

Sie verstand nicht, warum sie so schwach war. Mit miidem Blick betrachtete sie sich im
Spiegel. Das war so typisch fir sie und ihr Gliick. Ausgemergelte, diirre Gesichtszige,
strahnige Haare und Flecken, die sie sich nicht erklaren konnte.

Sie glaubte, dass man sie vergal’, einfach vergal3. Sie war sicherlich nicht die einzige,
die man vergal}, aber bei ihr schien dieser Prozess viel schneller zu sein als bei den
anderen. Seit Deutschland den Féderalismus abgeschafft hatte, war ihnen allen,
zumindest den (brig Gebliebenen, klar gewesen, dass sie nur geringe Chancen auf ein
Uberleben hatten. Vielleicht hundert oder maximal zweihundert Jahre - aber sie
wurde schon nach einer Generation vergessen.

Rheinland-Pfalz ibergab sich, und in ihrem Erbrochenen sah sie blendend rotes Blut.
Ein weiterer Blick in den Spiegel. Ihre ansonsten ausdrucksstarken violetten Augen
wirkten matt und fahl.

Sie wollte noch, aber sie konnte nicht mehr, und dieses Wissen schnirte ihr die Kehle
zu.
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Und sie schau'n mich spéttisch an
Weil ich nicht SifSholz raspeln kann

Als er aufgehort hatte, ihn zu hassen, da hatte er sein Todesurteil unterschrieben. Es
war keine freie Entscheidung gewesen, denn Emotionen kénnen nie frei bestimmt
werden, aber als er es bemerkte, da war er gliicklich dariiber, denn er war des Hasses
mide geworden. Ihm war nicht bewusst, dass nur der Hass ihn am Leben erhielt, denn
Uber so etwas hatte er sich noch nie Gedanken gemacht.

Lukas hatte sich dariiber Gedanken gemacht, und er behielt diese Gedanken nicht fir
sich.

~Ach, halt doch die Klappe, du bloder Idiot"”, sagte Maximilian und drehte sich auf die
andere Seite, wandte dem anderen den Riicken zu. So ein Quatsch, er und sterben?! Er
hatte bisher immer gelebt, es war rein rechnerisch gar nicht méglich, dass er starb.
+Als wiirde ich dich nicht mehr hassen.”

Sie hatten doch gerade Jubildum gefeiert — einhundert Jahre Baden-Wirttemberg.
Und im Gegensatz zum fiinfzigjdhrigen Jubildum, damals 2002, war Max auch nach
aullen hin froh gewesen. Er hatte eine Rose gepfliickt. Und es ging Baden-
Wirttemberg blendend! Wirtschaftlich hatte es Bayern Uberholt, es verfligte bald
iber mehr Einwohner als Nordrhein-Westfalen, die meisten Elite-Universitdten und
die hochste Zufriedenheit der Einwohner.

Es gab keinen Grund fir die Schwacheanfille, die seit einigen Jahren zu einem
standigen Begleiter geworden waren. Und Lukas' Gesundheit war blendend.

Es dauerte noch weitere zwanzig Jahre, bis er vor seinem eigenen Grab stand und in
den tiefen Schacht hinunterblickte.

Es gab nicht mehr viel Platz, zuviel Industrie, zuviel Menschen, aber wem, wenn nicht
ihm, stand ein Platz im Herzen des Schwarzwalds sonst zu?

Es war das Ende seiner Beerdigung. Er war unheilbar krank, und er wollte keine
Medizin. Die einzige Medizin ware Hass gewesen.

Es war ironisch, bitter, bittersdf3. Er hielt die Hand von Lukas, aber er fiihlte sich ihm
zum ersten Mal in seinem Leben fremd.

Das einzige, was ihn definierte, das einzige, was Leute an ihn glauben hatte lassen, das
hatte er aufgegeben fiir ein paar wenige sorglose Jahre.

.Bereust du's?”, fragte Lukas, als konne er seine Gedanken lesen.

Wortlos schittelte Maximilian den Kopf. Er sah nicht alt aus, aber verbraucht, und
seine Haare waren ergraut. Sprode, siechende Lippen mit dem fahlen Geschmack des
Todes trafen verzweifelt auf ein rosiges, gesundes Gegenstiick.

Als er schlieBlich im Grab lag, da weinte Wiirttemberg um Baden, er weinte wie ein
Kleinkind, wie ein verletzter Hund, wie ein sterbender Hirsch. Es hdtte den anderen
gefreut, ihn so zu sehen, da war er sich sicher: Max hatte es so gewollt. Zweihundert
Jahre spéter war die Leiche immer noch im einst grofRartigen Namen von Baden-
Wirttemberg, und dann wurde der Foderalismus abgeschafft, und Lukas kehrte zum
Herzen des Schwarzwalds zuriick. Er war einer der letzten, einer derjenigen, die sich
festgeklammert hatten an das Leben.

Ohne einen Groschen in den Taschen legte er sich auf das weiche Laub. Der Wind
raschelte in den Baumwipfeln.

Er lachte ihn héhnisch aus.
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Manchmal mécht ich dich verfihr'n

Der Sommerabend war lau. Am Horizont stand die Sonne blutrot, aber friedlich
leuchtend. Sachsen schloss die Augen, aber das Licht brannte weiterhin durch seine
Augenlider und schienen seine Pupillen zu verdtzen. Die Hand mit der warmen
Kaffeetasse zitterte ein wenig.

Sachsen war alt. Er fhlte sich einsam, auf seiner Terrasse aus Holz irgendwo in der
Sachsischen Schweiz. Und weil er sich einsam fihlte, salR er dort; weil er nicht mehr
weiterwusste, sald er dort; weil er kaum mehr die Hand heben konnte, um den Kaffee
an seine Lippen zu fihren, sal er dort.

Ein Lacheln legte sich auf seine Lippen. Er war alt, und er konnte von einem erfillten
Leben reden. Die Luft um ihn herum verschwamm, aber das konnte er nicht mehr
sehen.

Er atmete tief, und dann hoérte er einfach damit auf. So simpel hatte er sich den Tod
nicht vorgestellt.

Dich nur mit meinem Blick beriihr'n

Die Ostsee lag ruhig da, so ruhig, dass man den Eindruck erhielt, man konne auf ihr

einen Spaziergang wagen. Natdrlich war Fritz nicht so dumm, tatsachlich auf Wasser

laufen zu wollen. Die anderen hielten ihn zwar fiir dumm, aber er hielt sich selbst fir
. nun, fir einen Menschen mit angemessener Intelligenz. Wer hatte Dummbheit

Uberhaupt definiert? Warum war es ,,dumm®, die Quadratwurzel von Neun nicht zu

kennen, aber nicht ,dumm?®, die Bedienung eines Traktors nicht zu kennen?

Seine Fliegen lagen matt im Ostseestrand, eingekeilt zwischen feinen Sandkornern.

Fritz war nackt, aber das fiel ihm gar nicht auf, und auch sonst fiel es niemandem auf.

Denn er fiel niemandem mehr auf.

Jeder hatte ihn vergessen, aber er war ihnen nicht bése. Er hatte sich selbst

vergessen. Seit der Schaffung von GroRbrandenburg waren einige Generationen

vergangen, und er hatte beobachtet.

Fritz hatte Otto beobachtet, hatte beobachtet, wie dieser vom Meer verschlungen

worden war.

Fritz hatte Albrecht beobachtet, hatte beobachtet, wie er starker und starker

geworden war, und er hatte dieses matte Lacheln gelachelt.

Fritz hatte Hamburg beobachtet. Er hatte bei ihr im Bett gelegen, er hatte sie geliebt,
und am nachsten Morgen war sie vor ihm erwacht, ausnahmsweise.

Hamburg hatte ihn nicht gesehen. Er hatte ihr in die Augen geblickt, und sie hatte
starr geradeaus geschaut. Er wusste, dass sie nicht bose auf ihn war. Sie hatte ihn nur
vergessen. Aber er hatte nicht gewagt, sie zu beriihren.

Als Jette ihn vergessen hatte, da war er nach Hause zuriickgekehrt und hatte sich an
den Strand gesetzt.

Er liefd sich nach hinten fallen, und der Sand liebkoste seinen Riicken, und Fritz war
gliicklich.
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Weil du so zart bist

Nicole weinte.

Sie weinte um alles. Sie weinte um ihr Leben, sie weinte um ihre Zukunft, sie weinte
um ihre Hoffnung. Sie trauerte, sie schluchzte, sie vergoss die bittersten Tranen ihres
Lebens, und es nahm kein Ende mehr. Sie wusste Bescheid, ihr Herz wusste Bescheid,
aber sie sperrte sich vor dem Gedanken, sie konnte es nicht fassen, nicht begreifen, es
lag auRBerhalb ihrer Méglichkeiten. Ihre Kehle war rau. Dinne, wenn nicht gar dirre
Hande tasteten in der Dunkelheit nach dem Wasser, von dem sie wusste, dass es floss,
denn sie horte es, sie roch es, sie konnte es schon fast schmecken, aber sie fand es
nicht.

Irgendwo, irgendwo musste es sein. Nicole kroch auf aufgeschirften Knien weiter
durch die Dunkelheit, véllige Dunkelheit. Sie war blind, denn es gab kein Licht. Sie war
taub, denn das Rauschen des Wassers fillte ihre Ohren aus. Sie war stumm, denn hier
war niemand, der sie horen konnte.

Auf der anderen Seite ihres Bewusstseins salRen zwei Chefarzte und wussten endlich,
was sie mit dieser komatésen Patientin tun sollten. Sie hatten keine Angehdrigen
gefunden, niemanden, der das kleine Madchen kannte. Schon zehn Jahre lag sie in der
Klinik, und sie schien nicht zu altern, nur ihr Brustkorb hob und senkte sich
regelmalig.

Einer der Arzte, seine Familie lieR sich bis auf die Zeit zuriickverfolgen, in denen
Frankreich und Deutschland noch getrennt waren, damals, als das Saarland noch
relativ gesund gewesen war, raunte ein leises ,,Au revoir”, der andere betatigte einen
Schalter.

Und endlich fand Nicole Wasser.

Und was ich am liebsten splir', bevor ich mich im Traum verlier'
Ist wie du atmest.

Er hielt ihn so fest umschlungen, dass es ihn schmerzen musste. Ja, vermutlich
schmerzte es ihn, aber er sagte nichts. Albrecht hatte die Augen geschlossen - nicht
nur geschlossen, eng zusammengepresst. Es war, als wolle er nie wieder irgendetwas
sehen.

Einst, vor vielen, vielen, ungezahlten Jahren war er am Ufer des Wannsees gesessen,
an der Seite von Paul, und er hatte nachgedacht. So viele geliebte Menschen waren
ihm entrissen worden, aber er war sich sicher gewesen, dass Berlin immer bleiben
wirde; dass, solange es Berlin gebe, es auch Brandenburg geben wiirde.

Damit hatte er richtig gelegen. Es gab Brandenburg, so lange es Berlin gab. Und es
wirde Brandenburg auch dann noch geben, wenn es Berlin schon langst nicht mehr
gab.

Ein Hustenanfall schiittelte Paul, und Albrecht schlang die Arme als Reaktion noch
enger um ihn, so, als wolle er ihn beschitzen. Beschiitzen vor was? Es war
aussichtslos.

Sie hatten geheiratet. 2013. Paul erinnerte sich deutlich an den Tag, er stand ihm
bildlich vor den Augen. Nein, nicht der ganze Tag; nur der Moment, in dem Albi ihn
angesehen hatte und ihn angeldchelt hatte. Ja. Das war ihm ganz deutlich vor Augen.
Sie hatten geheiratet, und einige Zeit lang war es wunderbar gewesen. Paul hatte sich
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auf eine sonderbare Art und Weise ganzheitlich gefGhlt. Es war nicht so gewesen, als
wadre eine Liicke gefillt worden; da war eher etwas dazugekommen, von dem er nicht
einmal bemerkt hatte, dass es gefehlt hatte, das er aber nun umso weniger wieder
verlieren wollte.

An seinem letzten Tag erinnerte er sich daran. Er wusste nicht genau wann, aber
irgendwann hatten seine Kinder aufgehort, sich als Berliner anzusehen. Sie waren
Brandenburger geworden. Jeder einzelne seiner Birger, ob nun aus Charlottenburg
oder Lichtenberg, war kein Berliner mehr — sondern Brandenburger. Das freute Paul,
der beobachtete, wie Albrecht erstarkte, wie sich seine Wangen im Laufe der Zeit in
seinem gesunden Rotton farbten, wie er tatsachlich ein wenig wuchs und die neue
Macht auch politisch anwenden konnte. Und er selbst, er wurde dinner und didnner
und dinner, und er flhlte sich leicht und bedeutungslos wie eine Feder.

JAlbi..."” Selbst sein gehauchter Tonfall war filigran und verletzlich. Albrechts Gesicht,
in Pauls Halsbeuge vergruben, wandte sich zu ihm auf, und sie nahmen Blickkontakt
auf. Mit einer zitternden Hand strich Brandenburg Gber Berlins Wange. Sie war viel,
viel zu weich. , Albi, ver-"

Er hustete erneut. Er hustete viel zu oft. ,Versprich mir, dass du stehen bleibst.”

Das waren seltsame Worte, aber Albrecht war bereit, sich an allem festzuhalten, was
Paul ihm gab. Er nickte. Paul lachelte.

~Komm.", sagte Paul, und Albrecht kam, und Albrechts heiserer, angstlicher Atem traf
auf Pauls Haut.

Es war ein regelmaliiges Atmen, sanft und liebevoll, und die letzten Sekunden Berlins
waren die schonsten seines Lebens, und die schrecklichsten Sekunden in
Brandenburgs Leben.

Er stieg auf, zum bedeutendsten ostdeutschen Bundesland: er nahm Fritz in sich auf,
und Sachsen-Anhalt, und er wurde zu Grof3brandenburg, erhielt einen véllig neuen
Stellenwert. Ein-, zweihundert Jahre lang flhlte er sich tatsachlich machtig,
tatsachlich wichtig, tatsachlich grofs. Es war ein neues Gefihl, lange ungewohnt,
Gilbert schenkte ihm Aufmerksamkeit, viel Aufmerksamkeit.

Aber all die Jahre lang weigerte sich Brandenburg, den Menschen zu vergessen, der in
seiner Metropole gesteckt hatte. Brandenburg war Berlin-Brandenburg geworden
und Berlin-Brandenburg war Grolsbrandenburg geworden - es gab keinen Hinweis
mehr auf Paul, aulRer die Sieben-Millionen-Stadt in Albrechts Herzen.

Alle anderen vergal3en Paul.

.Berlin? Deine blode Hauptstadt? Ja, was ist damit? Ist ein nettes Stadtchen, sehr
lauschig”, hatte Gilbert gesagt.

»Oh ja, Berlin ist ein wichtiges Finanzzentrum®”, hatte Ludwig gesagt.

Alles, was Albrecht tat, war, sich an das Versprechen zu halten, das er Paul gegeben
hatte.

Sein Tod war unspektakular. Er hustete nicht, er wurde nicht diirr wie ein Skelett, er
war kerngesund, als er sich zu Bett legte, ein paar Jahre nach dem Ende des
Foderalismus, und nicht mehr aufwachte.

Vielleicht wollte er auch einfach nicht mehr aufwachen.

Ohne dich bin ich nicht viel
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Wahrscheinlich fing es mit einem Ende an. Mit dem Ende von Frankfurt am Main. Aus
finanzpolitischen Griinden verlagerte sich das pochende wirtschaftliche Herz
Deutschlands mit den Jahren immer weiter nach Berlin, der Hauptstadt eines
Deutschlands, das endlich auch in den Képfen zusammengewachsen war. Wiesbaden
zum Trotz war Frankfurt die einzige Stadt Hessens, die ihn zu groRem Ruhm verholfen
hatte... und nun verschwand sie, sie Gberalterte, und die einstigen Hochhduser von
Mainhattan wurden zu verlassenen Ruinen. Hin und wieder schlief ein Penner in den
oden Glasbauten, aber die meisten Bewohner waren eher von tierischem Charakter.
Ja, Frankfurts Ende war der Beginn von Hessens Ende.

Er starb sogar noch vor dem Ende des Forderalismus: sein Land lebte weiter, ohne ihn
zu bendtigen. Es war ein klarer Morgen, die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber
die Vogel zwitscherten schon.

Hatte Karol Gberlebt, hitte er spater diesen Morgen als etwas einzigartiges, etwas
wundervolles in Erinnerung behalten.

Er salR in seinem Biiro, mit fest verschlossener Tir, und er schrieb ein Gedicht. Es war
kein besonders gutes Gedicht. Er mischte die Stile verschiedener bewunderter
Dichter, brachte auch den eigenen, etwas unbeholfenen Stil ein, sodass am Ende ein
recht unausgegorenes Werk zu Papier gebracht wurde. Aber was das Gedicht
auszeichnete, war seine Einmaligkeit: es sollte das einzige Werk bleiben, das die
Todesangst eines nahezu unsterblichen Wesens fiir die Ewigkeit festhielt.

Das einzige Werk, das Hessen iberdauern sollte.

Wie ein Besen ohne Stiel
Wie ein Fenster ohne Glas

Zwar hatte Niedersachsen infolge der Hebung des Wasserspiegels schon friih herbe
Verluste zu beklagen, aber er hielt sich tiber Wasser. Hannover florierte als ,Stadt an
der Nordseekiste”, und die Migranten aus den nordlicheren Bundeslandern brachten
frisches Blut, frische Innovationen in Niedersachsens Korper.

Aber auch dieser verwelkte mit der Zeit. Niedersachsen wurde noch élter.
Niedersachsen wurde noch steifer. Irgendwann konnte er sich nicht mehr bewegen,
war zu paralysiert und verbrachte die letzten Jahre seines Lebens in einem Hospital
an der einstigen stidlichen Grenze seines Landes.

Immer blickte er aus dem Fenster hinaus, und er sah 6de Felder und verwelkte
Blumen. Nichts sonst. Sein Kopf wollte nicht zulassen, dass er auch die spielenden
Kinder auf den frisch geernteten Feldern oder die munteren Bienen in den neu
aufbliihenden Blumen sah; sein Leben bestand nur noch aus grauen Sprenkeln auf
schwarzem Grund.

Georg war froh, als er eines Nachmittags einfach so verstarb und niemandem zur Last
fiel.

Er hatte sich nur gewiinscht, auf dem Riicken eines Pferdes zu sterben.

Wie Mallorca ohne Bars
Wie ein Vogel ohne Nest

Er lag auf dem Riicken. Vor seinen Augen hob und senkte sich sein Brustkorb. Die
Bierflasche stand neben ihm, aber unerreichbar weit fort. Bitter hob er die Hand,
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erreichte die Flasche jedoch nicht; nur die Fingerspitzen streiften das kihle, braune
Glas.

Seine Arbeit war vollbracht, und der letzte Feierabend war zuende. Die Party war
vorbei, so driickte er es aus. Vielleicht wiirde er an seinem eigenen Erbrochenen
ersticken. Vielleicht wiirde er auch einfach nur einschlafen.

Ganz ehrlich: die zweite Moglichkeit ware Hans um einiges lieber.

Es war kein schlechtes Leben gewesen, nein, das konnte man nun wirklich nicht sagen.
Nordrhein-Westfalen mit dem pochenden Herzen des Ruhrgebiets in seiner Mitte war
erfolgreich gewesen, dann weniger erfolgreich, dann bald entvélkert, dann
wiederbevolkert durch die Fliichtlinge aus dem Norden, dann vergessen. Er splirte es.
Wenn er die Hande ausstreckte, wenn er versuchte, nach den Sternen zu greifen,
wenn er versuchte, die Herzen der Menschen zu berihren, die ihn am Leben
erhielten-- dann griff er in die Leere. Er bekam nichts zu fassen.

Hans stiel auf. Er hatte zu viel getrunken, aber wann, wenn nicht kurz vor dem Tod,
sollte man noch einmal ausschweifen? Er versuchte, einzuschlafen.

Und wie durch ein Wunder schlief er, ruhig, tief und friedlich, aber er wachte nicht
wieder auf.

Und darum halte ich dich fest

Fieberhaft rannte Bernd durch den Wald mit den hohen, im Wind schwankenden
Baumen. Sie waren immer da gewesen, und soweit er es sich vorstellen konnte,
wirden sie immer da sein. Das Konzept von Mortalitdt, von der endgiiltigen
Sterblichkeit alles Seienden, hatte sich ihm noch nicht erschlossen. Alles, was er
wusste, war, dass er bald sterben wiirde, und deswegen hastete er durch das
Unterholz und scheuchte kleine Tiere auf.

Er hatte nicht mehr viel Zeit. Seine Gedanken rasten im Kreis umher, versuchten, sich
zu fangen, verwirrten ihn jedoch nur umso mehr. Er war verzweifelt.

Bernd wollte nicht allein sterben. Einsamkeit hatte einen so grof3en Teil seines Lebens
definiert, er wollte diesem Konzept nicht erlauben, auch noch seinen Tod zu pragen.
Und daher gruben sich kleine Zweige tief in seine nackten FiiRe, daher zerquetschte
er hin und wieder einen Mistkafer, der sich unter seine Zehen verirrt hatte. Und dann
war Bernd angekommen, holte rasselnd Luft, beugte sich nach vorne und lehnte sich
an einen Baum an, um wieder zu Atem zu kommen.

Es war eine Lichtung. Keine imposante Lichtung, mit atemberaubendem Mondschein
oder einem magischen Hirsch, der den Kopf hob. Fir solchen kitschigen Kram hatte
Bernd nie viel Gbrig gehabt. Es war auch keine grol3e, groRartige oder in irgendeiner
Weise hervorstechende Lichtung. Da waren wenig Baume, und irgendwo in der Ndhe
platscherte ein Bach, mehr Idylle wollte der Wald dem Bild nicht geben. Nicht einmal
ein kleines Reh graste friedlich. Alles, was man horte, waren der Bach und die
Gerdusche eines lebendigen, ewigen Waldes.

Bernd sank zu Boden. Seine Finger beriihrten feuchtes Moos. Bald wiirde die Sonne
aufgehen. Er konnte am Horizont schon einen rosanen Streifen erkennen. Er hoffte, er
wirde bis Sonnenaufgang durchhalten.

Das hier war das wichtigste, was er hatte. Nicht die Lichtung, nicht das Moos unter
seinen Handen, nicht die Kellerassel auf seiner rechten Hand. Der Herzschlag des
Waldes ging regelmafig und beruhigend, und wenn Bernd genau hinhoérte, dann horte
er das Wispern des Windes in den Baumwipfeln sanft zu ihm sprechen. Er wollte den
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Wald behalten, er wollte ihn mitnehmen, falls er Gberhaupt irgendwo hingehen
wirde. Seine Finger gruben sich tief in das weiche Moos, aber er riss es nicht heraus;
er streichelte es liebevoll.

Es wurde hell. Am Rande der Lichtung hatten sich Tiere versammelt. Rotwild und
Rduber, Nager und Vogel saRen in einem Waffenstillstand nebeneinander und
beobachteten Thiiringen. Er wusste nicht, warum er starb, aber es war ihm egal. Der
Boden unter ihm war organisch, er war lebendig, die Tiere waren lebendig, die Baume
waren lebendig — der Wald war lebendig.

Solange es den Wald gabe, wiirde auch Bernd in ihm existieren.

Dann starb er. Die Tiere wandten sich ab, nur die winzigsten unter ihnen sahen einer
erquicklichen Mahlzeit entgegen und sammelten sich um Bernd herum.

Innerhalb von einem Tag wurde Bernds Korper Teil des Waldes.

Ich fiihle mich von dir beschiitzt

Obwohl - oder gerade weil —sich drauf3en vor den Fenstern die Wellen auftiirmten zu
kolossalen Zerstorungsmaschinerien, war es im Raum selbst angenehm warm und
ruhig. Auf dem Herd kochte ein undefinierbarer Eintopf vor sich hin, und die Heizung
war auf der hochsten Stufe eingeschaltet. Bremen und Bremerhaven salRen auf einer
abgewetzten Couch nebeneinander. Es war eine Jahrhundertflut. Bremen war zu
seinem kleinen Bruder geeilt, um ihm zur Seite zu stehen, so gefdhrlich nahe am Meer.
Zwar herrschte kein Korperkontakt, aber die Luft vibrierte vor Zuneigung und
Harmonie.

Roland lachte, Hein lachelte; das Wasser schlug Gber ihren Képfen zusammen, aber
das bemerkte Hein nicht einmal mehr.

Das Fehlen eines Hafens hatte Roland wirtschaftlich schwer angeschlagen
zuriickgelassen. Dazu kam, dass die Nordseekiiste sich immer weiter in das
Landesinnere grub, immer naher, immer naher.

Irgendwann hatte er wieder einen Meerhafen. Nicht, dass ihn das wirtschaftlich
besonders weiterbringen wiirde — es lebten nur noch ein paar tausend Menschen in
seinen Stadtgrenzen, und ein Grof3teil davon war alt, so alt, dass sie nicht mehr fliehen
konnten.

Deswegen starb Bremen, der immer jung geblieben war, inmitten von alten
Menschen.

Du bist so schon wie du hier sitzt
Und auf mich wartest

Ein Fluss; und der Wind, der von Abenteuern flisterte und von Freiheit erzdhlte. Das
dreckige Wasser der Elbe schwappte um Hamburgs Knie, wahrend sie bis zur Hifte im
Fluss stand und tief einatmete, versuchte, den salzigen Geruch des Meeres zu
erhaschen, den es iiber den Fluss bis zu ihr trug. Uber ihr kreischte eine Méwe.

Immer hdufiger hatte sie sich gefragt, was Freiheit eigentlich bedeutete. Immerhin
war es das einzige Wort, der einzige Wert, an den sie noch glaubte, nachdem alle, die
sie geliebt hatte, gestorben waren.

Hamburg war erfahren, Hamburg war nicht dumm, Hamburg hatte vorgesorgt, und
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die Deiche hatten gehalten.

Bis jetzt.

Hamburg stand auf dem Marktplatz.

Sie weigerte sich, einen hohergelegenen Ort aufzusuchen. Es war ihre Wahl, hier zu
stehen, mit dem Geruch des Meeres in der Nase und dem salzigen Wind in ihren
Haaren. Freiheit, was bedeutete das? Fiir Hamburg bedeutete das, dass nur sie selbst
sich den Moment ihres Todes erwéhlte und dass niemand anders das Recht hatte, sie
umzustimmen.

Sie sah in die Richtung, aus der die Nordsee durch ihre Gassen jagte.

~Ilch komme.", sagte sie ruhig, den Kopf hoch erhoben, und sie hatte das Gefiihl, dass
der Wind ihre Wange streichelte.

Du musst nicht deine Liebe schwér'n

Bayern war die letzte. Die allerletzte. Alle anderen waren nach und nach gestorben,
ob nun an Landverlust oder an Bedeutungsverlust. Nur sie war geblieben, sie lebte
noch hunderte von Jahren weiter, nachdem der Rest Deutschlands sich langst daran
gewohnt hatte, dass es keine Bundeslander mehr gab.

Nur ihr Volk grenzte sich ab. Mit WeiBwiirsten — obgleich die Totung von Tieren
verboten worden war — und Weizenbier und weiblauen Rauten erhielt es sich seine
Identitat und Zenzie am Leben.

Es storte sie nicht, dass sie die letzte war. Sie konnte sehr gut ohne andere klar
kommen.

Sie war immer ohne andere klar gekommen.

Aber es war zu leise.

Eines Tages besuchte Ludwig sie, Uberrascht, dass sie sich immer noch ans Leben
klammerte, ohne aufgeben zu wollen. Er fragte sie, ob sie sich an die anderen
erinnere, ob sie manchmal an die Vergangenheit denke, ob sie noch vorhabe, sehr
lange zu leben. Ludwig sprach nie durch die Blume. Aber dann fiigte er an, dass er
dagegen nichts einzuwenden habe. Im Gegenteil: es war angenehm, nicht allein mit
Gilbert wohnen zu missen. Da konnte sie ihm nur Recht geben, aber auf die letzte
Frage konnte sie ihm nicht antworten.

Ludwig erhielt die Antwort frih genug. Zenzie lebte am langsten, aber sie starb auch
am langsten. Jahrelang siechte sie am Vergessen. Immer weniger Leute erinnerten
sich an sie. Aus den Jahren wurden Jahrzehnte, bis sie endlich, geplagt von
Krankheiten und Schmerzen, gehen durfte.

An ihrem Grab stand Ludwig ohne seinen Bruder, und als er weinte, musste er nicht
behaupten, dass ihm etwas ins Auge gekommen war.

Ich wiird' nur gern fiir immer hér'n
Wie du atmest.

Sie waren ganz allein, und das Haus war viel zu grol3. Es gab keine Hunde mehr, und
das Kiiken, das Gilbert so lang begleitet hatte, lag vor dem Haus in der Erde
vergraben. Gilbert selbst saR auf einem Stuhl in der hohen Kiiche und schnitt
Kartoffeln in kleine Sticke, damit er sie besser essen konnte.

Sein Bruder betrachtete ihn. Erst war Gilbert ein Orden gewesen, dann Preuf3en, dann
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Ostdeutschland; dann ,der Osten”, der sich verzweifelt ans Leben klammerte, dann
war er ,der Norden" gewesen, der, der nicht vom Meer verschluckt worden war, der
Grund fir GroRbrandenburgs Tod.

Aber es gab keinen Norden mehr. Nachdem die aufkommende Gefahr der
Regionalisierung Europas Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts gebannt
worden war, nach der Fdderalismusreform, die in Deutschland Zentralismus
eingefihrt hatte, seit damals dachten die Menschen einfach nicht mehr in solchen
kleinen Kategorien.

Zum ersten Mal war Gilbert einer Lebensgefahr ausgesetzt, der er nicht mit purer
Willenskraft und kreativer Nischenfindung entgegentreten konnte. Vorher konnten
die Menschen ihm keinen Platz mehr einrdumen — heute wollten sie das nicht mehr.
Gilbert war das bewusst, und Ludwig war das bewusst, und weil Gilbert bewusst war,
dass es Ludwig bewusst war, machte es ihn wahnsinnig.

Gilbert starb an einem Dienstagvormittag. Es war kein besonderer Tag. Das Wetter
war kihl und verhangen, aber nicht besonders unangenehm, und die Sonne zeigte
sich nicht. Menschen gingen zur Arbeit, Hunde pinkelten an Baume, es war ein Tag,
der an Normalitat kaum zu berbieten war. AuBerdem war es Dienstag. Und dann
auch noch Vormittag.

Gilbert ware gerne an einem Montag gestorben, oder an einem Sonntag. Es sollte
stirmen, oder die Sonne sollte alles Lebendige verbrennen; es sollte wenigstens
Feiertag sein, oder die Welt sollte aufhoéren, sich zu drehen. Er hatte keine hohen
Anspriiche. Stattdessen starb er an einem Dienstagvormittag.

Selbst sein Tod war vollig unspektakular. Er sa® vor seinem LightPad — der neuesten
Erfindung, die ,die komplette Medienwelt revolutionieren” wiirde — und erlag einem
Herzinfarkt, sodass sein Kopf auf den Tisch fiel. Ja, er kam nicht einmal in die Zeitung
als eine Leiche, die erst Wochen nach ihrem Tode entdeckt wurde; Ludwig kam eine
halbe Stunde spater hinein, der Notarzt stellte den Tod fest, und der jung und vital
wirkende tote Gilbert wurde verbrannt.

Ja, Gilberts Tod war vollig unspektakular und langweilig. Das einzige, was ihm Brisanz
verlieh, war die Art, wie Ludwig ganz ohne Hemmungen vor der Urne seines Bruders
zusammenbrach, wie er klagte, wie er schluchzte, wie er weinte, wie er das Leben
verfluchte und nach einer halben Stunde aufstand und sich die Krawatte richtete.

Ludwig war ein guter kleiner Bruder. Er kimmerte sich um den Urnenplatz seines
groRen Bruders. Keine der anderen Nationen hatte bemerkt, dass er tot war.
Frankreich und Polen waren zu sehr mit der immer schneller wachsenden Europa
beschaftigt, und ansonsten gab es niemanden mehr, der (iberhaupt noch Notiz von
Gilbert genommen hatte. Ludwig horte immer noch die Stimme seines Bruders, sah
immer noch die fahlen Haare, roch den allzu vertrauten Geruch nach frischem Schweil3
und spirte heiRen Atem neben seinem Ohr, wenn er als Kind angstlich in das Bett des
Bruders gekrochen war.

Jeden Dienstag stellte Ludwig Kornblumen vor die Urne.

Irgendwann (bernahm Europa Ludwigs Hoheit. Das schien Deutschland nicht zu
schaden: zwar war es kein souveraner Staat mehr, sondern nur noch ein Teil eines
Bundesstaats, aber Ludwigs Gesundheit war blendend. Er diskutierte Griechenland
gegen die Wand, er schmetterte Ukraines Vorschldge ab, er stimmte manchmal
Frankreich zu, und dann kehrten sie alle in ihre eigenen kleinen Hauser zuriick. Europa
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wuchs, Europa wuchs zusammen, Europa wurde zum dritten groRen und wichtigen
Staat neben China und Latinoamérica — Europa war auf der Hohe ihrer Macht, und
dieses Macht wurde dadurch erkauft, dass die anderen starben. Bald war Deutschland
kein Teil des Bundesstaats mehr, bald war Teil eines groReren Teils — Franzosisches
Deutschland - bald wurde der Teil grof3er — Mitteleuropa — dann gab es in Europa
keine Unterteilungen mehr.

Es war genau derselbe Prozess, der auch die Bundesldander hinwegraffte.

Als Ludwig rochelnd und zitternd in seinem Bett lag, dachte er an die Vergangenheit -
er dachte daran, wie die anderen gestorben waren. Er dachte an all jene Lander, die
vom Meer verschluckt wurden; die, die von ihren Kollegen verschluckt wurden; die,
die vergessen worden waren. Auch Deutschland wurde vergessen, erst verschluckt
von Europa, dann vergessen von seinem Volk. Er dachte an seinen Bruder, seinen
bemitleidenswerten Bruder, der sich so sehr ans Leben geklammert hatte, und an
dessen ruhigen Atem.

Deutschland wurde vergessen. Und die Welt drehte sich trotzdem weiter.

http://www.animexx.de/fanfiction/251535/ Seite 12/12


http://www.tcpdf.org
http://www.animexx.de/fanfiction/251535

