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Es war tiefster Winter und der Schnee lastete schwer auf dem ganzen Dorf, als er
kam. Er trug nichts als ein grobes Leinengewand, das neben einem kleinen Bündel
seine einzige Habe war. Obwohl er kaum 30 Jahre alt sein konnte, wirkte er bereits
wie ein alter Mann, der griesgrämig schon sein ganzes, freudloses Leben hinter sich
hatte.
In diesem Winter begann das große Viehsterben. Rinder und Schafe gingen
herdenweise zugrunde, so manches Pferd, schließlich auch die Hühner. Die Katzen
verließen das Dorf, alle miteinander, und eine Ratten- und Mäuseplage fiel über die
Kornspeicher her.
Die Kinder sagten, der Dillner sei´s gewesen, jener Bettler, der im tiefsten Winter hier
eingetroffen war. Gott bewahre, die unschuldigen Kleinen wussten, wovon sie
sprachen. Aber die Erwachsenen taten es natürlich als absurd ab. Der Dillner war ja
nur ein harmloser Bettler, der morgens das Dorf verließ, den ganzen Tag in der
Wildnis herumstreifte und bei Dunkelwerden in den leeren Stall des verlassenen
Leopold-Anwesens zurückkehrte, wo er sich ein notdürftiges Nachtlager errichtet
hatte. Er störte nicht, fiel nicht auf. Hätte er nach Arbeit gefragt, sicher hätte man ihm
welche gegeben. Aber er fragte nicht. So wurde er lediglich geduldet, wenn möglich
gemieden. Der große Krieg begann erst, als eines der Kinder Steine nach ihm warf ...

„Stößchen!“, meinte der alte Krüger-Bauer lachend und krachte mit seinen Kumpels
die Bierhumpen zusammen, daß man fast dachte, sie würden in tausend Scherben
zerschellen. Dann kippten sie sich das Bier in die Rachen und lachten wieder. Jemand
brüllte einen dummen Kommentar durch den ganzen Schankraum, alles gröhlte. Die
Stimmung war ausgezeichnet. Der alte Krüger-Bauer feierte den Geburtstag seines
Weibes stets ausgelassen und mit viel Alkohol.
Das Lachen verstummte schlagartig, als die Tür knarrend aufging. „Heilige Maria!
Mutter Gottes! Maxl, was in aller Welt ist den mit dir passiert?“, keuchte der Krüger-
Bauer und stürzte zu seinem 9-jährigen Sohn, der hereingekommen war. Das
schmächtige Kind war blass wie Kalk, hatte tiefschwarze Augenringe und die Haare
und Kleider klebten ihm schweißgetränkt am Leibe. Der Junge rollte unkoordiniert
die Augen nach hinten und kippte dann ohnmächtig um. Der alte Krüger-Bauer konnte
ihn gerade noch auffangen, bevor er mit dem Kopf gegen den massiven Türrahmen
donnerte. Das Kind atmete kaum noch.

„Ich ... ich bin ratlos.“, musste der Doktor mit einem hilflosen Schulterzucken
eingestehen und packte seine Gerätschaften wieder ein. Alles deutete auf ein
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schweres Fieber hin, wenn der Junge nur nicht eiskalt gewesen wäre. Selbst wenn er
Medikamente gegen Fieber verschrieb, würde das also vermutlich nichts bringen. Das
einzige, was ihm noch einfiel, war ein Vitamincocktail, um das Immunsystem zu
stützen. Das Krüger-Maxl lag mit verdrehten Augen im Bett und war nicht
ansprechbar. Manchmal zuckte er krampfartig oder keuchte. Er tat dem Doktor direkt
leid, und der hatte hart damit zu kämpfen, nichts tun zu können. Maxl war manchmal
zwar ein vorlautes und freches Gör, aber sowas hatte er nicht verdient, niemals.
Die Tür wurde aufgerissen. „Doktor! Kommen Sie schnell! Ein Notfall!“

Drei Tage später stand der Doktor am Fenster, gut versteckt hinter seiner Gardine,
und schaute verstohlten auf die Straße hinunter. Wer kam diesmal und fragte nach
Hilfe? Im Flur hörte er seine Haushälterin, die die Tür öffnete und behauptete, daß er
nicht da sei. Die Gute, was würde er nur ohne sie machen?
Es war zum Heulen. Diese seltsame Krankheit war eine echte Seuche geworden.
Inzwischen mussten es fast dreiviertel aller Dorfkinder haben. Aber warum nur die
Kinder? Er wusste es nicht. Alle Untersuchungen und Tests waren erfolglos geblieben.
Er fuhr sich mit der Hand verzweifelt durch die Haare. Dieser Plage musste doch
beizukommen sein. Wieso konnte er nichts tun?
„Wer war es?“, wollte er müde wissen, als seine Haushälterin das Zimmer betrat.
„Der Apotheker. Er sagt, seine Vorräte seien erschöpft. Sie sollen keine
Vitamincocktails mehr verschreiben.“
Der Doktor nickte resignierend. „Nicht schlimm. Die haben sowieso nicht
angeschlagen.“ Er lies seinen Blick aus dem Fenster schweifen. Über die verödeten,
verdorrten Felder. Dieses Jahr würden die Ernten fast völlig ausfallen. Nichts wuchs.
Die Bäume trugen keine Früchte, der Boden blieb großflächig kahl. Es war um so
schlimmer, da die Ratten und Mäuse die Vorräte aufgefressen hatten.
„Haben Sie schon wieder die ganze Nacht durchgearbeitet? Sie sehen furchtbar aus,
gehen Sie endlich ins Bett!“, verlangte die Haushälterin streng und rang dem Doktor
damit ein gerührtes Lächeln ab.
„Sie haben ja Recht ... Aber die Kinder ...“

Ein großer, zottiger Hund heulte mit einer Frau um die Wette. „Meine kleine Lotte!“,
jammerte die Hinz-Bäuerin und schnäuzte sich lautstark. Dann seufzte sie
herzerweichend. Wieder heulte der Hund, als der Kindersarg in das offene Grab
hinabgelassen wurde. Die Kirchglocke schlug an. Diese Bestattung war nur eine von
vielen in diesen Tagen. Die kleine Hinz-Lotte war schon vor einigen Tagen diesem
seltsamen, kalten Fieber zum Opfer gefallen, aber der Totengräber konnte mit den
Aufträgen und dem Schreinern der Särge gar nicht mehr Schritt halten. Die Kinder
starben den Eltern unter den Händen weg.
Schniefend wandte sich der Doktor wieder von der Beerdigung ab und schaute wieder
auf den Grabstein, vor dem er im Matsch kauerte. Max Krüger, geboren 26.03.1845,
gestorben 12.08.1854. Er hatte die Krankheit als erster gehabt und war ebenfalls vor
einigen Tagen daran zugrunde gegangen. Der Doktor presste beide Handballen an
seine Schläfen, konnte aber trotzdem nicht verhindern, daß Tränenbäche über seine
Wangen schossen. Warum zur Hölle hatte er nicht helfen können?
Er hatte Telegramme an die Gelehrten des ganzen Landes geschickt, aber keiner hatte
ihm sagen können, was hier vor sich ging und was das zu bedeuten hatte. Er war am
Ende, körperlich und psychisch.
„Sind Sie immer noch nicht drüber weg, Doktor?“, brummte jemand von der Seite. Der
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Arzt sah auf. Es war der alte Krüger-Bauer, der neben ihn trat und ebenfalls auf das
Grab seines Sohnes schaute. „Nehmen Sie´s nicht so schwer. Sie haben alles getan,
was sie konnten. Ich WEIS, daß Sie alles getan haben!“, fuhr er mit Trauermiene fort.
„Ich hoffe, die Eltern der anderen Kinder sehen das auch so. Ich habe versagt, ganz
einfach.“, gab der Doktor seufzend zurück.
„Es ist nicht Ihre Schuld, daß die Kinder sterben.“
„Aber wessen Schuld dann?“, wollte der Arzt geknickt wissen. Wenn es einen Gott gab,
war es dann dessen Schuld? Bisher hatte er immer die Medizin für den wahren Gott
gehalten. Medizin bewirkte wahrhafte Wunder. Sichtbare, reale Wunder!
„Der Dillner war´s!“, fand der Krüger-Bauer voller Überzeugung und deutete auf die
Friedhofsmauer. Draußen ging gerade der junge Bettler vorüber und warf
verachtende Blicke über die Mauer herein.
„Ach, Unsinn. Jetzt fangen Sie doch nicht auch noch mit diesem Märchen an, das sich
die Kinder ständig zutuscheln.“
„Ich habe gehört, daß mein Maxl Steine nach dem Dillner geworfen hat. An dem
Abend ist er krank geworden. Ich sage, der Dillner hat den Jungen verflucht, genauso
wie unser Vieh und unsere Felder, als er herkam. Ganz sicher.“
„Mumpitz.“

An diesem Abend lief der Doktor durch leergefegte Straßen. Es war ein komisches
Gefühl, keinen Kindern zu begegnen, die er ins Bett scheuchen konnte. Die Sonne ging
gerade unter und man konnte direkt zusehen, wie es dunkel wurde. Der
Straßenmeister ging bereits herum und zündete überall die alten Fackellaternen an.
Der Dillner kam ihm entgegen. Er trug wie üblich sein Bündel mit beiden Armen an
seine Brust gepresst. Es war viereckig und in Leinen eingeschlagen. Könnte eine
flache Kiste sein. Der Doktor blieb verunsichert stehen als er das gehässige Grinsen im
Gesicht des jungen Mannes sah. „Hast du Angst vor mir?“, wollte Dillner mit finster
blitzenden Augen wissen und feixte amüsiert.
„S...sicher nicht!“, stammelte der Doktor, die unhöfliche persönliche Anrede perplex
ignorierend. „Habe ich denn Grund dazu?“
„Das musst du schon selber entscheiden.“
„Ich ... kenne Sie doch gar nicht!“
„Nein. Aber sieh dich doch mal um, in den Ställen und auf den Feldern. Und in den
Kinderzimmern, vor allem in den Kinderzimmern!“
„Was wollen Sie von mir?“, keuchte der Doktor.
„Ach, nichts. Nichts.“, meinte Dillner sorglos kopfschüttelnd und ging weiter. „Ich
meinte ja nur. Ich dachte, du hättest auch schon Angst vor mir. Wo mir doch all diese
bösen Sachen zugeschrieben werden.“
„Die Kinder sind krank geworden, das ist alles!“, rief der Arzt ihm verzweifelt
hinterher.
„Sicher.“, gab der Bettler nur zurück und war auch schon um die nächste Ecke
verschwunden.

Der Doktor wandte sich von Grauen gepackt um und rannte. Rannte als ginge es um
sein Leben. Der Bettler war definitiv nicht normal. Das war ihm jetzt klar. Viehsterben
und Kindersterben hin oder her, der Kerl hatte was auf dem Kerbholz. So einiges! Er
musste was tun. Irgendwas! Bevor noch mehr passierte. Aber er hatte Angst. Was
konnte er nur tun? Verzweiflung und die Unfähigkeit, in seiner Panik einen klaren
Gedanken zu fassen, trieben ihn voran, bis er so außer Atem war, daß er fast
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zusammenbrach. Ein rauhes Bellen riss ihn in die Wirklichkeit zurück. Es war ein
Polizeihund. Der Doktor war in seiner Angst kopflos zur Polizeiwache gerannt.
Keuchend hastete er in das Büro hinein. Der drinnen sitzende Polizist riss erschrocken
seine Zeitung zur Seite, die er gerade gelesen hatte. „Ach, Sie sind´s, Doktor. Was ist
denn mit Ihnen passiert?“
Der Arzt rang noch eine Weile um Atem, bevor er wieder reden konnte. „Dillner! Er ist
ein Mörder! Er hat all die Kinder auf dem Gewissen!“, platzte es dann um so schärfer
aus ihm heraus. „Mein Gott, all die Kinder! Sperren Sie ihn ein!“
Der Polizist zog fragend eine Augenbraue hoch und begann dann in aller Seelenruhe
seine Zeitung zusammenzufalten. „Nun mal immer mit der Ruhe. Glauben Sie diesen
Bauern-Quatsch etwa wirklich? Sie sind doch ein rational denkender, studierter Mann,
Doktor.“
„Aber er hat es mir gerade selber gesagt! ... Naja ... irgendwie ... indirekt. Aber
trotzdem, der Kerl ist nicht ... ist nicht ...“ Er rang einen Moment um passende Worte.
„nicht so harmlos wie er tut! Bitte, bevor noch mehr passiert!“
Der Polizist seufzte. „Haben wir denn etwas gegen ihn in der Hand? Irgendwas? Ich
kann nicht einfach auf Zuruf Leute wegsperren.“
„Ich weis nicht ...“ Die vielen Kinderleichen waren samt und sonders dem Konto
<Krankheiten> zuzuschreiben. Von Mord konnte schwerlich die Rede sein.
„Na meinetwegen. Lassen Sie uns mal mit dem armen Schlucker reden. Auch wenn ich
mir nicht vorstellen kann, das er was damit zu tun hat.“, entschied der dickbäuchige
Polizist, wuchtete sich ächzend von seinem Stuhl hoch und griff langsam und ruhig
nach Jacke und Helm.

Der junge Mann mit dem Lumpengewand schaute etwas missmutig, als er den
Polizisten und den Doktor vor sich hatte. Die schienen zwar nur auf ein nettes
Gequatsche vorbeikommen zu sein, aber es gefiel ihm trotzdem nicht, die beiden hier
zu haben. Nun, ihm blieb wenig anderes übrig als mit ihnen zu reden.
„Hast du also doch Angst vor mir, Doktor?“, wollte Dillner provokant wissen.
Der Arzt schauderte. Der Blick des Bettlers sprach Bände. Er war des Todes. Wenn es
ihm nicht gelang, daß die Polizei ihn hier und jetzt wegsperrte, würde er als nächster
dran glauben müssen. Er antwortete nicht auf die Frage.
„Herr Dillner.“, begann der Polizist bedeutungsschwer. Dillner schaute ihn befremdet
an. So hatte man ihn noch nie angesprochen. „Sind Ihnen die vielen Kindertode, die
leeren Weiden und vertrockneten Felder aufgefallen?“, wollte der Polizist wissen.
Dillner nickte gelangweilt. „War ja nicht zu übersehen.“
„Haben Sie vielleicht eine Idee, was die Ursache all dessen sein könnte?“, fuhr der
Beamte in förmlichem Tonfall fort.
Dillner zog fragend eine Augenbraue hoch. „Ein schlechtes Jahr, was weis ich!?“
„Es gehen Gerüchte um, daß Sie damit in Zusammenhang stehen könnten. Können Sie
sich erklären, wo diese allgemeine Auffassung herrühren könnte?“ Der Polizist
wandte sich von Dillner ab und schaute sich interessiert in dem leeren Stall um, in dem
der Bettler hauste, während er die Antwort erwartete. Er fand nichts, der Stall war
wirklich völlig leer, bis auf eine dünne Schicht Stroh und Dillners viereckiges Bündel,
das wohl derzeit als Kopfkissen diente. Fragend sah er wieder zu Dillner, als die
erwartete Antwort ausblieb.
„Eines der Kinder hat das wohl verbreitet. Die Bauern glauben ja wirklich alles.“,
versuchte sich Dillner also zwangsläufig doch zu erklären.
„Ja. Leider sind die Kinder alle tot, die können wir nicht mehr fragen.“, gab der
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Beamte zurück und spazierte auf das am Boden liegende Bündel zu.
„Nein!“, keuchte der junge Bettler und stürzte hinterher, um ihn aufzuhalten. Sofort
war eine gewaltige Rangelei im Gange. Die Männer wälzten sich prügelnd am Boden,
bis der Polizist Dillner mit seinem Stahlhelm eine Kopfnuss verpasste, die ihn
benommen zurücksinken und liegenbleiben lies.
„So, das gibt ne Anzeige wegen tätlichen Übergriffs!“, brummte der Polizist zufrieden,
stand wieder auf, richtete seine Kleider und rückte sich den Helm liebevoll zurecht.
Dann zückte er Handschellen.

Dillner blieb K.O.-geschlagen am Boden, während er in Ketten gelegt wurde. Der
Doktor bückte sich derweile nach dem viereckigen, in Leinentuch eingeschlagenen
Ding und packte es aus. Es war ein Buch. Interessiert schlug er die ersten Seiten auf.
Und rang um Fassung. „Ein <Buch der Schatten>!“, keuchte er. Auch wenn er es
irgendwie beinahe erwartet hatte, schockierte ihn die Tatsache doch. „Ein verdammt
altes noch dazu.“, fügte er beim Weiterblättern an.
Der Polizist brummte fragend und kam dazu, als er mit Dillner fertig war.
„Ein <Buch der Schatten>. Da drin halten Hexen ihre Zaubersprüche und Rituale fest,
um sie später wieder nachschlagen zu können. Dillner ist offensichtlich in den Besitz
eines solchen Buches gekommen. Es hat mal ...“ Der Arzt suchte die erste Seite. „...
einer Hexe namens Dagonia Truppa gehört.“ Er überlegte einen Moment. „Truppa ...
das sagt mir was. Das war ein ganzer Klan von Hexen und Magiern, die ihr Wissen über
Generationen hinweg weitergegeben haben. Allesamt griesgrämige, bösartige Leute,
die haben sogar der Inquisition getrotzt. Kein Wunder, daß das Buch so alt ist.“
„Nochmal langsam! Dieser Kerl hier ist demnach ein Hexer?“, wollte der Polizist mit
einem Deut auf Dillner wissen.
„Ja. Aber sicherlich kein Nachfahre der Truppas. Wer weis, woher er das
Zaubersprüche-Buch mal bekommen hat.“
„Okay, fein, dann haben wir ja keine weiteren Probleme.“, fand der Polizist erfreut
und rieb sich die Hände, als wisse er schon sehr genau, was er mit dem Bettler
anfangen wollte.

Der Doktor schaute mehr als skeptisch, als sie den schreienden und um sich
schlagenden Dillner endlich in eine Zelle der Polizeiwache gesperrt hatten und über
das weitere Vorgehen beratschlagten. „Die letzten Hexenprozesse der Inquisition
sind 200 Jahre her! Hexerei ist heutzutage nicht mehr strafbar!“
„Nein. Aber das vorsätzliche Anrichten von Personenschaden. Das ist Totschlag!“
„Naja, nach dem Gesetz ist es wohl eher Mord.“, murmelte der Arzt leise. Da gab es
durchaus Unterschiede. Die Erwähnung von Sachbeschädigung hinsichtlich der
Viehherden und Felder ersparte er sich.
„ ... und der ist strafbar, auch wenn die Mordmethode mal ganz ausgefallen und
kreativ ist.“, fuhr der Polizist unbeirrt fort.
„Kreativ, ja. Aber nicht nachweisbar.“
„Genau. Darum kriegt der Kerl auch keinen strafrechtlichen, sondern einen kirchlichen
Prozess. Das Ergebnis wird ohnehin das gleiche sein.“, ereiferte sich der Polizist und
machte sich am Telegraphen-Schreiber zu schaffen. Er mochte diese neumodische
Erfindung ja wirklich, das Ding war überaus nützlich – aber leider verdammt schwer zu
bedienen. Er fluchte ungeniert in sich hinein.
Der Doktor sah aus dem Fenster. Es war spät geworden und schon stockdunkel
draußen. Trotzdem nahm man unmissverständlich das sich zusammenbrauende
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Unwetter wahr. Der Sturm zerrte bereits grob an den Türen und Fensterverschlägen,
Regen prasselte sintflutartig auf das Dorf herab. Während er Dillner in seiner Zelle
seltsame Formeln rezitieren hörte, grollte in der Ferne schon ein bedrohlicher
Donner. Der Arzt überlegte, ob es nicht klüger war, den Bettelhexer zum Schweigen
zu bringen. „Telegraphieren Sie, daß die sich beeilen sollen. Wir werden Dillner nicht
lange festhalten können.“, meinte der Doktor mit etwas mulmigem Gefühl.

Sagenhafte vier Tage später – nein, eigentlich vier wirklich schreckliche Tage später –
hielt eine feierliche Delegation Einzug ins Dorf. Die Kirche hatte tatsächlich noch ein
letztes Mal ein Inquisitionskommando zusammengestellt und es losgeschickt, den
böswilligen Hexer zu richten, der eine ganze Siedlung ihrer Kinder und Viehherden
beraubt hatte. Über 200 Jahre nachdem die letzten Hexenprozesse gerichtet und die
Urteile vollstreckt worden waren.
Dillner hatte die vier Tage in seiner Zelle gut genutzt. Er musste sein gesamten Buch
der Schatten auswendig kennen, denn obwohl man ihm dieses teuflische Ding
weggenommen hatte, hatte er unbeschwert weiter seiner Zerstörungswut gefröhnt.
In der Nacht seiner Gefangenname hatte ein Blitz den Kirchenturm zertrümmert. Der
Bach war vom vielen Regen über die Ufer getreten und hatte die tiefergelegenen
Teile des Dorfes überschwemmt. Einige Bauernhöfe und die Wirtsstube waren
abgebrannt und eine nennenswerte Zahl von Menschen war bei den verschiedensten
Gelegenheiten schwer oder gar tödlich verunglückt. Es hatte Erdbeben gegeben, die
aber zum Glück nicht stark genug waren, um weiteren Schaden zu verursachen. Und
der Doktor litt an einem fiesen Schnupfen, der aber vermutlich nicht auf Dillners
Konto ging. Wahrscheinlich hatte er sich einfach nur im Regen erkältet.
Nun marschierte also ein berittener Trupp von Geistlichen ins Dorf ein, mit allem was
dazugehörte. Ein Erzbischoff war als Inquisitor geschickt worden, er hatte zwei
Beigeordnete bei sich. In ihrem Gefolge war ein zugelassener, zertifizierter Henker
unter dem Segen Gottes, der sowohl das Verhör als auch eine etwaige
Urteilsvollstreckung übernehmen würde. Ihm zur Seite stand ein Protokollschreiber,
der Buch über die Verhöre und den Prozess führen würde, sowie ein gewöhnlicher
Pater, der dem Seelenheil des Hexers durch Gebete nachhelfen durfte. Außerdem
waren noch einige bewaffnete Männer als Geleitschutz dabei, und zwei
Theologiestudenten, die sich der Prozession begeistert angeschlossen hatten, um ihre
Studien über den Fall zu betreiben. Denn wann bekam man heutzutage noch echte
Hexenprozesse zu sehen? Allen voran ritt ein Kreuzträger, der ein großes, goldenes
Kreuz Christi auf einer Stange vor dem Trupp hertrug.
Der Doktor stöhnte etwas genervt. Er hatte noch nie viel auf Religion gehalten. Nach
diesem überzogenen, pompösen Aufmarsch hier wusste er auch endlich, warum. Man
konnte es auch übertreiben, wie er fand.

Die Prozesse wurden unter Ausschluss der Öffentlichkeit geführt. Wieder gingen
Tage ins Land, in denen der Doktor nur untätig herumsitzen konnte. Da die
Verhandlungen aber, der Tradition gemäß, auf Latein geführt wurden, war der Doktor
nicht übermäßig böse darüber. Seine Lateinkenntnisse beschränkten sich auf
medizinische Themen, er hätte also ohnehin nicht viel verstanden. Die Kinder, die
noch nicht dem kalten Fieber zum Opfer gefallen waren, waren in unverändertem
Zustand. Es gab nur noch ein knappes Dutzend Jungen und Mädchen, die bisher von
diesem Fluch gänzlich verschohnt geblieben waren. Die, die angesteckt oder was auch
immer waren, sprachen auch weiterhin auf kein Medikament und keine Behandlung
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an. Zähe Tage des Wartens. Zumindest hatte der Regen wieder aufgehört.

„Ein Urteil! Wir haben ein Urteil!“, rief der Krüger-Bauer und trommelte mit den
Fäusten an die Tür des Doktors.
„Bitte beherrschen Sie sich! Ich werde es dem Herrn Doktor ausrichten.“, meinte die
Haushälterin missbilligend, als sie öffnete und der Bauer beinahe von seinem eigenen
Schwung ins Haus stolperte.
„Tatsächlich?“, wollte der Arzt, hellhörig geworden, wissen als er die Treppe
herunterkam.
„Ja, schuldig! Der Dillner wird auf einem Scheiterhaufen verbrannt. Jetzt gleich! Das
Urteil wird auf der Stelle vollstreckt! Kommen Sie schnell!“
„Nun machen Sie mal langsam, mein Lieber. Ich gedenke nicht, mir das anzusehen.“
„Aber ... ich würde gern.“, gestand die Haushälterin.
„Blutgeiles Volk. Na, gehen Sie schon.“, gab er mild zurück.
Sie verneigte sich dankend und eilte mit dem Krüger-Bauer davon.
Ein Scheiterhaufen also, dachte der Doktor und schaute seufzend aus dem Fenster.
Eine wirklich grausame, durch und durch mittelalterliche Praktik. Das Fallbeil hätte
sicher auch genügt. Kurz und schmerzlos. Aber, nagut, der Erzbischoff hatte
gesprochen.

Es war ein glühend heißer Tag. Die Zeit des Regens war übergangslos einer
entsetzlichen Sommerhitze gewichen. Das Holz der Häuser knackte und ächzte vor
Trockenheit. Dillner stand oben auf seinem Holzhaufen und freute sich ein wenig. Der
Scheiterhaufen war das Beste, was ihm passieren konnte. Nein, er war nicht scharf auf
den Tod. Aber mit dem Feuer konnte er noch was anfangen, auch wenn er das
Ergebnis seiner Mühen nicht mehr bis zum Ende würde mit ansehen können. Tja,
dumm gelaufen. Er war sich seiner Sache etwas zu sicher gewesen, nach all den Jahren
des unbehelligten Hexens. Er hatte nicht erwartet, daß tatsächlich noch jemand auf
die Idee kam, Inquisitionskommandos ins Leben zu rufen. Dafür hatte sich die
staatliche Paragraphenreiterei schon viel zu sehr durchgesetzt.
Lauthals und volltönend rezitierte er seine geliebten Zaubersprüche, damit alle es
hören konnten, während der Henker mit der Fackel näherkam. Der Pater, der
versuchte, seine Zaubersprüche mit Bibelversen zu übertönen, nervte etwas. Als der
Scheiterhaufen in Brand gesteckt wurde, kam Wind auf. Ein unangenehm warmer,
trockener Wind, der durch den Holzhaufen zog und das Feuer so richtig zum lodern
brachte. Und der herrlich schwungvoll die Funken davontrug, sie den Häusern
entgegenwehte. Diese herrlichen trockenen Holzhütten. Dillner sah noch, wie das
erste Dach in Flammen aufging, bevor ihm in der Hitze des Scheiterhaufens die Sinne
schwanden.

Es dauerte eine Weile, bis die ersten Dorfbewohner auf das brennende Haus
aufmerksam wurden. Oder vielmehr die brennenden Häuser. Der trockene, warme
Wind trug den Brand dominoartig von einem Haus zum nächsten. Hier im Dorfkern
standen die Häuser eng beieinander. Hektik machte sich breit. Die Hexenverbrennung
war vergessen, überall stürzten kopflose Menschen herum, riefen nach Decken und
Eimern und versuchten irgendwie irgendwelche Brandherde zu ersticken oder zu
löschen. Die Flammen entwickelten sich binnen kaum einer halben Stunde zu einem
Großbrand, der das halbe Dorf einschloss und auch auf den angrenzenden Wald
übergriff ...
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Der letzte Prozess der Inquisition

Ein halbes Jahr später:
Es war tiefster Winter und Schnee lastete schwer auf den Ruinen. Das Dorf war
aufgegeben worden. Wer das Inferno überlebt hatte, war ausgewandert und hatte
versucht, sich irgendwo eine neue Existenz aufzubauen. Gespenstige Stille lag über
den ausgebrannten, verschneiten Häusergerippen.
Ein Mann spazierte durch das leere Dorf. Er trug nichts als ein grobes Leinengewand,
das seine einzige Habe war. Suchend schaute er sich um und bückte sich hier und da,
um im Schnee zu graben. Schließlich zog er ein viereckiges, in Leinen eingeschlagenes
Bündel aus dem Schnee und drückte es zufrieden an seine Brust wie einen lange
gemissten Freund. „Alte Schriften haben ihren eigenen Willen und wissen Ihre
Vernichtung zu verhindern, ich wusste es schon immer.“, grinste der junge Mann. Er
konnte höchstens 30 Jahre alt sein.
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