Hoffentlich Hundert

Hoffentlich Hundert

Von Gam

Kapitel 3: seekrank

Solange ich mich erinnern konnte, fuhren meine Eltern im Urlaub an den Strand. Es
war jedes Jahr ein anderer, jedes Jahr war es ein anderes Hotel, andere Gerliche und
eine andere Sprache, aber es war immer Strand. Auch der sah nicht jedes Mal gleich
aus. Der Himmel Gber ihm war meist strahlend blau, aber die Farbe des Wassers war
stets eine neue: Mal war es tiefblau, dann wieder hellblau, mal so klar, dass man
meterweit auf den Grund sehen konnte.

An diesem einen Sommer war es tirkis. Ich sal am Strand in der prallen Sonne, nur mit
einer Badehose bekleidet, und lief die warmen Wellen gegen meine Beine
schwappen. Der Strand war voll, es war ein beliebter Badeort zur besten Jahreszeit.
Mama lag, nur wenige Meter entfernt, mit ihrem Buch und einer Tube Sonnencreme
unter ihrem Sonnenschirm und las. Papa stand wenige Meter hinter ihr, an der
Strandpromenade, und stritt mit einem anderen Mann dariber, ob es moralisch
verwerflich war, den illegalen afrikanischen Einwanderern Sonnenbrillen ab zukaufen,
die zudem wahrscheinlich keinen UV-Schutz hatten und sonst-wo-her stammen
kénnten.

Und ich sal}, isoliert von all diesem Larm durch das Raschen der Wellen, am Rand des
Meeres und starrte auf das tiirkise Wasser. Ich mochte Meerwasser, vielleicht weil ich
mich so sehr daran gewo6hnt hatte. Man wusste immer genau, woran man mit
Meerwasser war. Es war immer mindestens lauwarm — es sei denn, man wagte sich in
die Untiefen des Meeres hinein, so wie meine Mutter, die fir ihr Leben gerne tauchte,
und es hatte immer den gleichen Geschmack. Salzig, trocken — und das war eine
Anomalie, die ich am Wasser liebte. Normalerweise l6schte es Durst, anstatt ihn zu
verstarken. Der durstigste, verzweifeltste Wiisten-Eremit wurde mit Meerwasser
nicht gliicklich. Eigentlich war Meerwasser eine perfekte Metapher fir alles, was im
Leben eines Menschen schiefgehen konnte, wenn er nicht von Anfang an genau
hinsah.

Man sah etwas, hielt es fir perfekt und wenn man ihm dann ndher kam - zack, platsch,
war es Meerwasser, machte Durst statt ihn zu lO6schen, bums, war es eine
Enttduschung statt das, was man sich immer gewiinscht hatte. Und dann musste man
lernen, sich mit dem Meerwasser zu arrangieren. Man musste Enttauschungen nicht
nur ertragen, man muss das beste aus ihnen machen.

Und so arrangierte ich mich jedes Jahr, jeden Sommer aufs Neue mit dem
Meerwasser.

Mein erstes Meerwasser-Erlebnis war der Sandburgenbau. Als kleines Kind hatte ich
sehr gerne Sandburgen gebaut, am besten so hoch und weit verzweigt wie maoglich.
Kam dann jemand, der mit meiner einnehmenden Konstruktion nicht einverstanden
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war, oder einfach nur Spal daran hatte, Sandburgen zu zerstéren, war das Geheule
immer grof3. Als ich dann 12 wurde — in diesem einen Sommer - beschloss ich, zu alt Fir
Sandburgen zu sein.

Mein Entschluss hielt keinen Tag: Am Abend ging ich mit meinen Eltern an der
Strandpromenade des Urlaubsortes spazieren, und da sah ich sie — die grofRte
Sandburg, die mir je vor die Augen gekommen war. Sie ging mir bis zur Schulter, und
ihr kleines Tirmchen hatte eine richtige Spitze! Die Zinnen waren ganz klar geformt,
und die Fensterrahmen waren ganz gerade! Sie war so fest, so solide — wie eine
richtige Burg. Daneben stand ein Schild: Gebaut hatte das Kunstwerk ein gewisser
Daniel van Heggendorf, der ein beriihmter Kiinstler zu sein schien.

Ich war verliebt. Ich bettelte meine Eltern an, damit wir am nachsten Tag, morgens
frih, wiederkommen konnten.

Als ich dann erneut vor ihr stand, half mir das helle Tageslicht zu meiner Erleuchtung:
Ich wollte professioneller Sandburgen-Bau-Ingenieur werden (das man zum Bauen
von Sandburgen nichts berechnen und daher auch kein Ingenieur sein muss, fiel mir zu
diesem Zeitpunkt natirlich nicht ein). In den nachsten Tagen erfuhr jeder, der es
héren wollte, von dieser Idee. Und da ich ein ambitionerter 12-jahriger war, drangte
sich die Frage, was zur Holle ich da trieb, eine Menge Leuten auf: Quasi jedem, der das
5x5 Meter groRRe Feld Sand betreten wollte, dass ich am nachsten Tag fiir mein
Projekt einzaunte.

Ob ich Beachvolleyball spielen wollte. N6, das Feld ist driben am Hotel, sagte ich.

Ob ich denn ein egoistischer Kerl sei, der den halben Strand fiir sich allein wollte. N6,
nur dieses Stiickchen hier. Ich besal? sogar die Frechheit, den Mann, der das gefragt
hatte, zu belehren, wie viele Kilometer dieser Strand wahrscheinlich noch weiterging,
und das der Strand niemandem gehorte auRer dem Land, und das ich genauso meine
5x5 Meter hier ausfillen diirfte wie er. Was er denn bei dicken Leuten sagen wiirde.
Aber niemand ist 5x5 Meter dick, sagte der Mann. Ich antwortete, und wenn es so
wdre, wirde ich den dicken Menschen fragen, ob er ihn, den Mann, Giberrollen kénnte.
Mit diesem Zitat im Gepack rannte der Mann zu meinen Eltern, aber die konnten ihm
auch nicht helfen.

Der Junge ist nun mal ein Sturkopf.

Und ja, das war ich. Ich baute also meine Sandburg. Dazu hatte ich nichts als eine
Schaufel, einen Eimer voll - richtig — Meerwasser und jede Menge Sand. Ich arbeitete
lange und hart an meiner Sandburg: Sie bekam einen duflieren Burgring, der das ganze
eingezaunte Gebiet umzog und eineninneren Burgring, etwas erhoht. Allein an diesen
Wallen, sorgfaltig mit nassem Sand direkt vom Ufer gebaut, sal? ich den halben Tag.
Im inneren Burgring fing die Arbeit erst richtig an: Es sollte die grofte und schonste
Sandburg der Welt werden, noch schoner als die von dem professionellen Sandburgen-
Ingenieur, die ich gesehen hatte. Die Burg wurde etwa 30 Zentimeter hoch, und als die
Sonne unterging, war ich gerade dabei, das erste Wehrtiirmchen zu erschaffen, als
meine Eltern mich riefen: Wir mussten zum Abendessen zuriick ins Hotel. Nur
widerwillig trennte ich mich von meiner Burg. Nach dem Abendessen bettelte ich wie
verriickt, um wenigstens noch eine Stunde bauen gehen zu diirfen. Am Ende blieb ich
drei Stunden weg, und mein Vater sah sehr unzufrieden aus, als er mich schlieBlich, es
war schon fast Nacht, von meiner Sandburg wegzerrte.

In dieser Nacht konnte ich kaum schlafen, denn meine Burg ging mir nicht aus dem
Kopf. Wie grof3 sie noch werden wiirde! Und dann wiirden alle Leute mich loben, weil
ich schon mit 12 Jahren so ein genialer Sandburgen-Bau-Ingenieur war.

Als ich am nachsten Morgen zuriick zum Strand rannte, traute ich meinen Augen
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kaum: Das Hotelpersonal war gerade dabei, meine Burg mit grof3en Eimern voller
Wasser in den Boden zu stampfen! Ich schrie und heulte, fischte mein Einzaunungsseil
aus der nahen Milltonne und hétte einen der Hotelangestellten damit verhauen, ware
mein Vater nicht hinzugekommen.

Am Ende war meine Burg nur noch eine Pfiitze aus Meerwasser.

Es kann eben nicht jeder Gberall so viel Platz einnehmen wie er will, sagte mein Vater.
Diesmal war ich zu traurig, um ihn an die Dicken zu erinnern.
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